好幾年前，在白天獵鬼頭刀魚，在夜間獵捕飛魚，我都遇見這位表哥的身影，在海上他為海洋獻歌的歌聲，其歌喉似有穿破浪頭的感覺，如今已七十的他，划槳的雙手已被歲月弱化，他帶著老花眼雕出心中民族的傳統手藝，他就在崎部落一個pub店旁，一個姪兒的民宿前工作，他的姪兒的民宿來了一些背氣瓶的潛水客，兩家店的客人喜悅於飲酒作樂，他默默地雕出他的作品，也默認他的姪子們把捕飛魚的時間花在陪客人飲酒賺錢的時間，他跟我說，年輕人在陸地上歌唱，卻不理解為海洋獻歌的美學，我說，時代變了，哥哥。島上的新生代，大多不會駕馭拼板船，簡單的說，就是與海洋疏遠，嫌棄獵捕飛魚的勞累，陪陪，或者建立自己民宿的客源，金錢來的就方便。他又跟我說，老弟，非常懷念你舉辦釣鬼頭刀魚的活動，讓大家繼續熱衷於傳統的獵魚習俗，我這些雕刻作品，觀光客只看不買，我打花時間吹人老的不變律則，好使自己遠離初老症，遠離抱怨，你有出海嗎?天氣好我會立刻出海，讓灘頭繼續有銀白色的鱗片，有飛魚的味道。

近年來夫人，我家的夫人把精神集中於水芋田，地瓜田的工作，她與姐姐昨日幫他們的弟弟(娶漢人)整理水芋田，在大太陽下工作很累人，晚上她吹冷氣睡覺，我怕在冷氣下寫作，於是把電腦搬出家屋，在外面的庭院寫作。叔叔老海人，洛馬比克她的侄兒，從台北回來看她，也幫他的家裝上冷氣，他覺得很吵雜就不開冷氣，然後到社區的大涼亭給自然風吹，他剛剛睡醒經過我家，看見我說，”有那麼多文字可以寫嗎?”，他穿短統的膠鞋，很輕輕地走路，隔壁家表弟的狗對他吼叫，”不認我我啊，你這個低等狗”，那隻狗好像聽得懂老海人的話，知道自己狗眼看人低，就不在對他吼。我們也許年紀逐日增加，老海人喝酒時已不再對部落的人大聲抱怨，說”沒有用的現代人”，他或許也明瞭六十三的自己也是沒路用的人吧，就不再對人咆嘯。

老海人在清晨回家的路線很固定，喝醉時不經過我家，彷彿不讓我遇見他的醉樣，我的猜測是，給他自己最底限的尊嚴留一絲尊嚴，他的自律很堅持，當他台北來的姪兒在家吹冷氣的時候，他便走出去潛水抓章魚，他說冷氣讓他焦慮，海水讓他平靜，許多的時候，他淡淡的一句話，都會讓我省思，但他始終不忘記我的狗吃他的雞的事情，也說我不要養那種”低等的狗”，朋友們，你若來蘭嶼，幫我帶高級的獵狗陪我上山。

83歲的姊姊講手機，跟她的日本曾孫子用達悟語對話，孫子用日語回答，世代的對話真的很有趣，她說，想吃飛魚，可是島嶼一直吹西南風，讓我無法出海，漁網在船上也沒用，希望明天天氣可以變好，在飛魚季節結束前可以豐收。今年抓得好少，出海沒幾次，現在外來物資愈來愈便利，原初勞力划船獲得的食物愈為困難，船也漸漸成為海邊的化妝品，不在是民族記憶的整體了，電話拉近對話距離，卻是身體的彼此疏遠，快速的機動船也是，我划船只是想接近波濤的脈動，如此而已。

島上繼續吹西南風，海面上的氣候是出太陽，也很涼爽，但卻苦了我們男人，沒有辦法出海，我今年捕的飛魚不多，依據傳統習慣法，月圓之後必須把飛魚翅膀剪掉好庫存，魚的顏色因我用木柴燻，它們變成這個我們喜歡的顏色。許多島民因做民宿生意，因不會造船捕飛魚，使得捕飛魚的溫馨氛圍，熱絡的情境降低非常多，或許也可以這樣說，當愈來愈多的島民由實踐者轉為解說員的時候，只出嘴巴，不出手划船捕飛魚，我的說詞是愈來愈怕海浪，循環解說古老的傳說。

這位女士是我國中時期，她在二十歲時就來蘭嶼交我們畫版畫的瑞士人，她今年再來探訪她曾經熟悉的民族影像，她的記憶是在我們那個美麗的歲月的年代，此時對於我對”進步”的解說已是跨多功能，跨多迷惘情境詮釋，當解說員愈來愈多的時候，也是光說不練的年代的來臨。我們這些還在使用拼板船獵魚的族人，我們的話將愈來愈少，構成”自經區”，由台灣人來規劃我們的未來(專家)的荒謬劇愈圍強勢，希望台東縣政府不要承襲過去的錯誤，提出不是我們要的願景的願望，此時的社會互動已不是單向的想像了，專家在蘭嶼不是在台灣。